— Нет. Я живу здесь недалеко, вон за тем углом. Вы тоже где-то здесь живете?
— Нет, я живу в микрорайоне Зеленая Роща.
— Почему же вы здесь пошли? Улица темная и безлюдная.
— Здесь ближе до трамвайной остановки.
— Позвольте Вас проводить хотя бы до трамвайной остановки?
Она промолчала. Он расценил ее молчание как согласие.
Так все началось…
После этого они встречались уже несколько лет, но о степени их отношений можно было судить по тому, что он почти ничего не знал о ней, кроме того, что она преподавала музыку в детской музыкальной школе и якобы была разведена. О причинах развода она не распространялась, а он предпочел не расспрашивать, тем более, что это его не очень-то интересовало, а может, она и вообще не была замужем, просто говорила, чтобы оправдать свое не замужество.
Его устраивала такая легкость их отношений, и вдруг этот неожиданный вопрос.
— Я не могу оставить больную жену, — несколько помолчав, ответил он, хотя основной причиной, наверное, было то, что он не испытывал к ней сколько-нибудь серьезного чувства, чтобы из-за нее оставлять жену.
— Проводи меня до следующего угла, до трамвайной остановки, — тихо попросила она.
Остальную дорогу они неловко молчали, на углу улиц, не доходя до трамвайной остановки, до которой он проводил ее тогда, в первый раз, она резко к нему повернулась, что они снова как в тот первый день знакомства оказались глаза в глаза:
— Не переживай, насчет замужества я пошутила… Я просто решила проверить тебя… Меня снова замуж трактором не затянешь.
Потом, глядя в сторону, сказала:
— Ты ведь ничего не знаешь обо мне. Впрочем, ничего и не хотел знать. В том числе и почему я ушла от мужа. Я сказала тебе, что разведена, ты и поверил.
Он молчал.
— На самом деле я ушла от мужа и в то же время до сих пор официально не разведена. Потому что ушла, в чем в тот вечер была одета и больше туда не вернулась. Он был уверен, что я не уйду от него. Он считал, как можно уйти от таких денег! Да, он был богат. По тем временам он был очень богат, ты не можешь даже представить. Деньги у нас валялись буквально везде: даже на подоконниках, в туалете. Он считал: разве может нищая учительница музыки уйти от таких денег. Я в чем была в тот вечер, так и ушла. Даже позже, даже те свои вещи, которые были у меня до замужества, не забрала. Мать потом мою старую дубленку, которую они мне с отцом после окончания школы подарили, забрала, потому что мне зимой не в чем было ходить… Почему я тебе все это рассказываю? – усмехнулась она. – Тебе ведь все это не интересно… За все время, что мы знакомы, да, именно так: знакомы, — подчеркнула она, — я ни разу не попросила у тебя денег, как и вообще ничего не просила. Я была для тебя очень удобная любовница, теперь таких днем с огнем не сыщешь. А теперь вот набралась наглости, прошу: помоги мне небольшой суммой с оплатой курсов французского языка… Я решила уехать во Францию, а без знания языка там можно рассчитывать только на панель. А для панели я уже старовата, — снова усмехнулась она.
От неожиданности он несколько минут молчал.
Наконец спросил:
— А почему именно во Францию?
— Почему во Францию? Несколько лет назад уехала во Францию, в Лион, моя подруга с мужем, первое время я могу у них пожить. А потом: я всегда почему-то тянулась к французской культуре, хотя во мне только татарская и польская кровь. Здесь же на зарплату учительницы музыки мне не прожить… Кроме того, что это унизительно, это просто невозможно. У меня старые родители, я вроде бы должна их содержать или хотя бы им помогать, а получается наоборот, сижу у них, пенсионеров, на шее…
Она, как и прежде, иногда появлялась у него на работе, только еще реже. Теперь, как правило, когда было нужно в очередной раз платить за курсы французского языка. Но когда он однажды, как прежде, попытался ее обнять, она с улыбкой, но решительно отвела его руки:
— Нет. Мне этого уже не нужно. И вообще я теперь стала совсем другая. Что-то со мной произошло. Например, к удивлению родителей-мусульман, совсем перестала есть мясо. Нет, я не ставила специально перед собой такой цели. Вдруг однажды почувствовала, что больше не могу есть мяса… А потом: может быть, я скоро выйду замуж…