И я не решаюсь написать в поселок Майдан. Скорее всего, что я никогда туда не соберусь. Но мне легче жить с мыслью, что там, в горах, пасет своих овец киргиз Жамшутов Жолдош, и если мне будет совсем невпроворот, я могу купить билет на самолет до Ферганы или Оша, доехать автобусом до Майдана, прогромыхать на попутном геологическом вездеходе, а лучше пройти пешком сорок пять километров по исфайрамсайскому ущелью, подняться по какому-нибудь саю до зоны скудных альпийских лугов, и он обрадуется мне как человек человеку.
1985